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GENIUS LOCI ET IDENTITÉ NATIONALE : 
REPRÉSENTATIONS DE L’ESPACE DANS LA NARRATION 
ITALIENNE PORTANT SUR LE RISORGIMENTO
A partir de la notion de genius loci, compris comme un lieu qui donne aux hommes 
leur « prise existentielle » (Norberg-Schulz) et du concept de « lieu de mémoire », élé-
ment qui contribue à construire l’identité nationale (Nora, Isnenghi), cet essai analyse 
la représentation de l’espace et des lieux dans des romans italiens écrits dans les années 
1950-1976 et dont l’action se situe durant le Risorgimento. L’analyse se concentre 
sur Il Gattopardo (Tomasi di Lampedusa), Le armi l’amore (Tadini), Piazza d’Italia 
(Tabucchi) et Il sorriso dell’ ignoto marinaio (Consolo). La représentation des places, 
centres de la vie sociale et des dynamiques spatiales, est chargée d’exprimer de façon 
symbolique le caractère du peuple italien, le système social et l’histoire nationale.
Introduction
La période historique de l’unification de l’Italie, connue sous le nom de 
Risorgimento, a souvent été représentée comme une conquête du Sud, 
comme la victoire des politiciens rusés sur les idéalistes, comme une 
révolution manquée ou encore comme l’unification forcée de cultures 
très différentes, voire incompatibles. De telles lectures, témoins d’une 
identité nationale très complexe, se sont manifestées récemment, à l’oc-
casion de la célébration du 150e anniversaire de l’unification italienne, en 
2011. Elles ne sont pas le fruit d’un révisionnisme propre au XXIe siècle, 
mais, au contraire, l’expression d’une constante dans les diverses expres-
sions de la culture italienne. Il va s’agir, dans cet essai, de se pencher 
sur l’interprétation du Risorgimento que propose la littérature et plus 
168 ÉTUDES DE LETTRES
particulièrement sur ce cas exemplaire 1, dans la littérature italienne, 
qu’est le Gattopardo de Tomasi di Lampedusa, publié en 1958. Je 
comparerai ce texte avec d’autres romans écrits dans les années 1950 à 
1970 et dont l’action se situe pendant le Risorgimento.
Au vu de l’importance fondamentale du facteur géographique ou géo-
culturel dans la définition multiforme de l’identité nationale, l’analyse 
que je propose se concentre sur la représentation de l’espace dans les 
romans. Je vais considérer en particulier les formes d’identification et 
d’orientation – ou de désorientation – véhiculées par les description de 
lieux.
Je considère ici l’espace comme une catégorie abstraite qui se concré-
tise dans les lieux que l’homme occupe et interprète par le biais des 
catégories spatiales généralement dotées de marques thymiques et/ou 
de signifiés plus complexes. Les bases théoriques de mon travail repo-
sent sur trois sources principales. La première est la théorie défendue 
par Norberg-Schulz, selon laquelle « l’identité de l’homme dépend de 
l’appartenance aux lieux » 2. Pour Norberg-Schulz, l’homme vit dans un 
« espace existentiel » qui est une réalité concrète, un lieu ayant un carac-
tère spécifique et avec lequel il entretient un rapport d’identification. 
L’homme a besoin d’avoir une « prise existentielle », une conscience de 
son existence et de sa situation. Pour que cette prise de conscience puisse 
intervenir, il faut que son univers soit codifié par des systèmes de sym-
boles, dont l’élaboration est confiée à l’art et à l’architecture. Mon travail 
repose sur l’hypothèse que la littérature peut également être considérée 
comme un instrument de formation et de transmission de ces systèmes 
de symboles qui définissent le caractère des lieux et fournissent aux 
hommes la possibilité d’une « prise existentielle ».
Norberg-Schulz rapproche la « prise existentielle » du concept d’« habi-
ter » élaboré par Heidegger, dans le sens où « l’homme habite lorsqu’il 
réussit à s’orienter dans un milieu et à s’identifier à lui ou, plus simple-
ment, lorsqu’il expérimente la signification d’un milieu » 3. Habiter un 
lieu signifie donc s’y orienter et s’y identifier. Chaque lieu est, en outre, 
 1. Comme écrit G. Bassani, Opere, p. 1208, Il Gattopardo représente la condition 
de tous les Italiens, la culture nationale : « Siamo tutti siciliani, ormai […]. [Lampedusa] 
innesta il problema della solitudine, del nulla siciliani, nel più vasto ambito di tutta la 
cultura nazionale. »
 2. Ch. Norberg-Schulz, Genius Loci, p. 6.
 3. Ibid., p. 5.
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doué d’un caractère propre, le genius loci, qui influence ses habitants. 
Norberg-Schulz adopte une approche qui réduit l’importance des facteurs 
économiques et sociaux dans la définition et la codification du caractère 
des lieux, au contraire d’autres auteurs (par exemple Lefebvre 4). Si les 
lieux peuvent, dans une certaine mesure, être assimilés à des « textes » 5, 
on peut définir le but de ce travail comme l’étude de l’« interprétation » 
des lieux représentatifs d’une culture, telle que véhiculée par un texte lit-
téraire. La représentation littéraire des lieux met en scène des systèmes 
culturels de signifiés et de valeurs préexistants, mais contribue égale-
ment à la création de nouvelles connotations qui enrichissent et modi-
fient le signifié des lieux et leur charge symbolique, si importante pour la 
conscience de soi des groupes humains qui les habitent.
La deuxième source est le concept de lieu de mémoire qu’introduit 
Nora 6, à savoir une « unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont 
la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbo-
lique d’une quelconque communauté » 7. Le lieu de mémoire peut être un 
objet matériel ou idéel, un lieu géographique, mais également un person-
nage, un symbole, une institution, etc. Un objet devient lieu de mémoire 
quand une collectivité lui associe des souvenirs et des émotions.
La troisième source est l’œuvre de Mario Isnenghi 8. Nora a étudié les 
lieux de mémoire de la nation française et Isnenghi a suivi son exemple 
en étudiant les lieux de mémoire italiens. Je vais me concentrer ici sur un 
lieu de mémoire qui joue un rôle aussi primordial que particulier dans 
l’histoire italienne et dans la définition de l’identité nationale : la place. 
Selon Isnenghi 9 la place est « l’epicentro del vivere sociale » :
Come scena della vita sociale la piazza funziona sin quasi ai nostri 
giorni, ovviamente con una geografia fortemente differenziata : come 
tutto va sempre differenziato per aree nella multiforme e multianime 
Italia, dove – per riprendere un concetto di Ernst Bloch – si presenta 
contemporaneamente ciò che non è contemporaneo. In sede politica, 
di tale discontinuità temporale faranno amara esperienza i patrioti 
del Risorgimento, scesi animosamente da Nord a Sud : con alle spalle 
 4. H. Lefebvre, The Production of Space.
 5. Cf. p. ex. U. Volli, « Il testo della città », à propos du « texte urbain ».
 6. P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire.
 7. Définition de Pierre Nora, reportée par le dictionnaire Grand Robert.
 8. M. Isnenghi, I luoghi della memoria.
 9. Ibid., p. 44.
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quelle loro piazze quarantottesche gremite di folle popolari vogliose di 
entrare in scena e fare la storia ; nella mente e nel cuore il loro postu-
lato dell’Italia una ; ma, davanti a loro, la disillusione atroce di quelle 
piazzette rustiche meridionali, dove tuttalpiù si va in piazza per trovare 
lavoro o per celebrare il santo patrono, e non si sa e non si vuole sapere 
nulla di cittadinanza e di Italia 10.
Les patriotes du Risorgimento, toujours selon Isnenghi, firent l’amère 
expérience de cette discontinuité temporelle, lorsque, descendus du Nord 
au Sud, ils ne découvrirent, au lieu des places vives et pleines d’enthou-
siasme pour la cause de l’unification nationale qu’ils s’étaient attendus 
à trouver, que des places vides et indifférentes. Ces places apparaissent 
souvent dans les romans écrits durant la période considérée.
Il Gattopardo
Il Gattopardo dresse le portrait de la fin d’une époque à travers l’his-
toire d’une famille de l’aristocratie feudataire sicilienne au temps de 
l’unification nationale. Aux yeux du prince Salina, les changements sont 
seulement apparents. Il considère en effet que, malgré le remplacement 
de l’aristocratie par la nouvelle bourgeoisie, le système social ne chan-
gera pas vraiment, à l’image de la division entre les pauvres et les riches 
privilégiés. Dans ce roman apparaît une brillante exposition du concept 
d’identification des hommes avec les lieux.
Dans les descriptions du paysage sicilien, le soleil est l’élément domi-
nant, le vrai souverain de l’île, contre lequel Victor-Emmanuel de Savoie, 
le premier roi d’Italie, ne peut rien :
Sotto il lievito del forte sole, ogni cosa sembrava priva di peso : 
il mare, sullo sfondo, era una macchia di puro colore, le montagne 
che la notte erano apparse temibili, piene di agguati, sembravano 
ammassi di vapori sul punto di dissolversi, e la torva Palermo stessa 
si stendeva acquetata intorno ai conventi, come un gregge ai piedi dei 
pastori. Nella rada le navi straniere all’ancora, inviate in previsioni di 
torbidi, non riuscivano ad immettere un senso di timore nella calma 
stupefatta. Il sole, che tuttavia era ben lontano in quel mattino del 
13 Maggio dalla massima sua foga, si rivelava come l’autentico sovrano 
 10. Ibid., p. 45.
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della Sicilia : il sole violento e sfacciato, il sole narcotizzante anche, che 
annullava le volontà singole e manteneva ogni cosa in una immobilità 
servile, cullata in sogni violenti, in violenze che partecipavano dell’ar-
bitrarietà dei sogni. « Ce ne vorranno di Vittori Emanueli per mutare 
questa pozione magica che sempre ci viene versata ! » 11
Le soleil de Sicile domine la pensée et les perceptions des gens qui 
vivent sous son influence. La Sicile est une terre aride, impitoyable, 
irrationnelle, soumise à un enchantement atavique :
Quando i cacciatori giunsero in cima al monte, di fra i tamerici e i 
sugheri radi apparve l’aspetto vero della Sicilia, quello nei cui riguardi 
città barocche ed aranceti non sono che fronzoli trascurabili. L’aspetto 
di un’aridità ondulante all’infinito, in groppe sopra groppe, sconfor-
tate e irrazionali delle quali la mente non poteva afferrare le linee prin-
cipali, concepite in una fase delirante della creazione ; un mare che si 
fosse pietrificato in un attimo in cui un cambiamento di vento avesse 
reso dementi le onde. Donnafugata, rannicchiata, si nascondeva in 
una piega anonima del terreno, e non si vedeva un’anima : sparuti filari 
di viti denunziavano soli un qualche passaggio di uomini. Oltre le col-
line, da una parte, la macchia indaco del mare, ancor più duro e infe-
condo della terra. Il vento lieve passava su tutto, universalizzava odori 
di sterco, di carogne e di salvie, cancellava, elideva, ricomponeva ogni 
cosa nel proprio trascorrere noncurante ; […] molto più in là andava ad 
agitare la capelliera di Garibaldi e dopo ancora cacciava il pulviscolo 
negli occhi dei soldati napoletani che rafforzavano in fretta i bastioni 
di Gaeta, illusi da una speranza che era vana quanto lo era stata la fuga 
stramazzata della selvaggina 12.
Ici, la description du paysage est mise, une fois encore, en relation avec 
les faits et les personnages du Risorgimento : sur la terre désolée de 
Sicile souffle un vent qui jette de la poussière dans les yeux du patriote 
Garibaldi, comme dans les yeux de ses adversaires qui, avant lui, ont cru 
pouvoir posséder et transformer la Sicile.
L’identification des Siciliens avec les lieux est profonde. Les caractéris-
tiques des lieux ont forgé une mentalité que les événements historiques 
ne peuvent changer en profondeur, d’où l’échec du Risorgimento et de 
 11. G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, p. 58.
 12. Ibid., p. 115.
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toute prétention de changement social, politique et culturel. Le prince de 
Salina tente de l’expliquer à un fonctionnaire du Nord :
D’altronde vedo che mi sono spiegato male : ho detto i Siciliani, avrei 
dovuto aggiungere la Sicilia, l’ambiente, il clima, il paesaggio. Queste 
sono le forze che insieme e forse più che le dominazioni estranee e 
gl’incongrui stupri hanno formato l’animo : questo paesaggio che 
ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e l’asprezza dannata ; che 
non è mai meschino, terra terra, distensivo, umano, come dovrebbe 
essere un paese fatto per la dimora di esseri razionali ; questo paese 
che a poche miglia di distanza ha l’inferno intorno a Randazzo e la 
bellezza della baia di Taormina, […] ; questo clima che c’infligge sei 
mesi di febbre a quaranta gradi ; […] questa nostra estate lunga e tetra 
quanto l’inverno russo e contro la quale si lotta con minor successo ; 
Lei non lo sa ancora, ma da noi si può dire che nevica fuoco, come 
sulle città maledette della Bibbia ; […] e poi l’acqua che non c’è o che 
bisogna trasportare da tanto lontano che ogni sua goccia è pagata da 
una goccia di sudore ; e dopo ancora, le pioggie, sempre tempestose 
che fanno impazzire i torrenti asciutti, che annegano bestie e uomini 
proprio lì dove una settimana prima le une e gli altri crepavano di 
sete. Questa violenza del paesaggio, questa crudeltà del clima, questa 
tensione continua di ogni aspetto, questi monumenti, anche, del pas-
sato, magnifici ma incomprensibili perché non edificati da noi e che 
ci stanno intorno come bellissimi fantasmi muti ; tutti questi governi, 
sbarcati in armi da chissà dove, subito serviti, presto detestati e sempre 
incompresi, che si sono espressi soltanto con opere d’arte per noi enig-
matiche e con concretissimi esattori d’imposte spese poi altrove ; tutte 
queste cose hanno formato il carattere nostro che rimane così condi-
zionato da fatalità interiore oltre che da una terrificante insularità di 
animo 13.
Ce passage est une belle description du genius loci de la Sicile, couplée 
à une réflexion sur l’identification de l’homme avec son milieu, naturel 
mais aussi historique : les lieux, les paysages, donnent aux Siciliens leur 
« prise existentielle ».
L’épisode du fonctionnaire est également significatif à un tout autre 
niveau : l’homme du Nord arrivé en Sicile sait qu’il se trouve en Italie, 
dans son pays, mais ne parvient pas à s’orienter, à s’identifier avec ce 
milieu sauvage. Arrivé dans un village, le fonctionnaire :
 13. Ibid., p. 179 sq.
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[…] guatava l’aspetto privo di qualsiasi civetteria della strada in mezzo 
alla quale era stato scaricato ; l’iscrizione « Corso Vittorio Emanuele » 
che con i suoi caratteri azzurri su fondo bianco ornava la casa in sfacelo 
che gli stava di fronte, non bastava a convincerlo che si trovasse in un 
posto che dopo tutto era la sua stessa nazione ; e non osava rivolgersi ad 
alcuno dei contadini addossati alle case come cariatidi, sicuro di non 
esser compreso e timoroso di ricevere una gratuita coltellata… 14
L’inscription nouvelle sur la maison en ruine, le nom du nouveau roi 
dans la rue d’un village habité par des gens hostiles et incompréhensibles, 
apparaissent au fonctionnaire comme autant d’éléments étrangers, non 
pertinents. Ce dernier n’arrive pas à s’identifier avec le milieu sicilien, ce 
qui indique que l’unité italienne a été réalisée sur le plan politique, de 
manière arbitraire, mais pas aux niveaux populaire et socioculturel.
Dans Il Gattopardo, les lieux sont toujours chargés d’un puissant sym-
bolisme. Si la plupart des épisodes se situe dans des palais, un important 
épisode se déroule sur une place : il s’agit de l’épisode du plébiscite lors 
duquel les Italiens devaient ratifier la nouvelle union nationale (plébiscite 
dont l’existence historique est attestée). La seule place qui est mise en 
scène dans le roman est la place du village de Donnafugata, une place 
rurale typique, bordée des édifices qui représentent et symbolisent le sys-
tème social : l’église, le palais nobiliaire, la mairie, des maisons bour-
geoises. Elle apparaît à deux reprises dans le roman. La première fois, elle 
est le lieu où les vieux du village, dépositaires de la culture traditionnelle, 
se réunissent, le lieu où le privé devient public et où les actions des indi-
vidus deviennent objets du jugement social. Dans cet épisode, Tancredi, 
le neveu du prince, traverse la place avec un panier plein de pêches qu’il 
veut offrir à la belle Angelica. Sur la place, il n’y a que quelques gamins 
et des vieillards assis sur des bancs, dans la lumière du soleil. C’est une 
scène très simple, qui ne prend son sens que bien après dans le roman, 
lorsque l’on découvre que le geste de Tancredi et le cadeau qu’il portait 
ont fait scandale, ont été l’objet de mille conjectures et du jugement de 
la collectivité du village. Les gens, la société dans son ensemble, sous 
l’égide des vieux, ont sondé les intentions de Tancredi envers la jeune 
fille, ont interprété le signifié de son cadeau selon le code de la culture 
traditionnelle, ont jugé de façon complexe le geste apparemment banal 
d’un individu, et le scandale a été plus fort encore au vu de la position 
 14. Ibid., p. 170 sq.
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sociale du personnage. Dans l’épisode du plébiscite, la place paraît sous 
un jour très différent.
Le plébiscite a lieu dans une atmosphère lugubre et en même temps 
ridicule, non pas à la lumière du soleil, mais dans l’obscurité de la nuit. 
Les autorités falsifient le résultat pour faire croire que l’unité nationale a 
été acceptée à l’unanimité. La description du discours du maire à la foule 
peut évoquer l’archétype du discours fasciste :
[…] a notte fatta venne spalancato il balcone centrale del Municipio 
e don Calogero si rese visibile con panciera tricolore e tutto, fian-
cheggiato da due ragazzini con candelabri accesi che peraltro il vento 
spense senza indugio. Alla folla invisibile nelle tenebre annunziò che a 
Donnafugata il Plebiscito aveva dato questi risultati :
Iscritti 515 ; votanti 512 ; « Sì » 512 ; « no » zero.
Dal fondo oscuro della piazza salirono applausi ed evviva ; dal bal-
concino di casa sua Angelica, insieme alla cameriera funerea, batteva 
le belle mani rapaci ; vennero pronunziati discorsi : aggettivi carichi 
di superlativi e di consonanti doppie rimbalzarono e si urtavano nel 
buio da una parete all’altra delle case ; […] qualche razzo tricolore si 
inerpicò dal paese al buio verso il cielo senza stelle ; alle otto tutto era 
finito, e non rimase che l’oscurità come ogni altra sera, da sempre 15.
La place, qui auparavant était le royaume des vieux du village, le lieu 
de la culture traditionnelle, est maintenant dominée par des politi-
ciens rusés qui manipulent une foule anonyme, esclave de ses pul-
sions et d’émotions élémentaires, prompte à s’enthousiasmer pour des 
discours chargés de rhétorique et de symbolisme nationaliste, mais qui 
dissimulent en réalité des mensonges et des injustices.
En effet, le plébiscite est identifié comme l’origine de l’échec de 
l’unité nationale. Un ami du prince lui avoue qu’il avait voté « non ». La 
falsification du vote représente l’annulation de l’individu, de sa volonté 
et de sa personnalité :
« Io, Eccellenza, avevo votato “ no ” […] ; e quei porci in Municipio 
s’inghiottono la mia opinione, […]. Io ho detto nero e loro mi fanno 
dire bianco ! Per una volta che potevo dire quello che pensavo quel suc-
chiasangue di Sedàra mi annulla, fa come se io non fossi mai esistito, 
come se fossi niente immischiato con nessuno, io che sono Francesco 
Tumeo La Manna, padrone suo mille volte […]. »
 15. Ibid., p. 121.
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A questo punto la calma discese su Don Fabrizio che finalmente 
aveva sciolto l’enigma ; adesso sapeva chi era stato strangolato a 
Donnafugata, in cento altri luoghi, nel corso di quella nottata di vento 
lercio : una neonata, la buonafede ; proprio quella creaturina che più si 
sarebbe dovuta curare […]. Sei mesi fa si udiva la voce dispotica che 
diceva « fai come dico io, o saranno botte ». Adesso si aveva di già l’im-
pressione che la minaccia venisse sostituita dalle parole molli dell’usu-
raio : « Ma se hai firmato tu stesso ? Non lo vedi ? E’ tanto chiaro ! Devi 
fare come diciamo noi, perchè, guarda la cambiale ! la tua volontà è 
uguale alla nostra 16. »
A cause de la corruption des classes au pouvoir, du manque de transpa-
rence dans la chose publique et de l’erreur d’un nouvel Etat qui opprime 
et annule les individus et les minorités, il est impossible pour la popu-
lation de s’identifier avec les institutions. Cette impossibilité d’identifi-
cation institutionnelle est spéculaire à l’impossibilité de l’identification 
géographique. La place est le lieu principal où s’exprime ce conflit.
3. La représentation de l’espace national dans trois romans contemporains 
au Gattopardo
Le cas du Gattopardo n’est qu’un exemple dans un vaste corpus de 
romans dont l’action se passe pendant le Risorgimento et qui ont été 
écrits dans les années 1950-1976. On peut ainsi mentionner Le armi 
l’amore de Tadini (1963), qui relate l’expédition de Carlo Pisacane, parti 
en 1857 pour libérer le Sud avec trois cents révolutionnaires, et dont la 
troupe fut massacrée par la population qui les prit pour des brigands. 
Dans ce roman, la précision de l’espace représenté sur les cartes s’oppose 
à la complexité tortueuse de l’espace réel 17. L’espace réel est labyrinthique 
et tourbillonnant. Il exprime le désarroi, l’égarement. Dans le chaos du 
paysage, les mouvements des personnages sont, eux aussi, irrationnels et 
tortueux, comme dans l’absurde fuite qui conduira les révolutionnaires 
au massacre 18.
 16. Ibid., p. 122 sq.
 17. E. Tadini, Le armi l’amore, p. ex. p. 40.
 18. Ibid., p. 470.
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Les lieux du Sud sont hostiles et incompréhensibles, à l’image des 
gens qui les habitent. Comme dans Il Gattopardo, les éléments qui 
caractérisent le Sud sont la chaleur, la misère et l’inertie :
[…] verso il sud sdraiato tra i miasmi del caldo e dell’inerzia, decom-
posta metà della nazione eternamente in atto di smembrarsi nel 
proprio onnipresente passato […] verso il sud sdraiato nel proprio 
onnipresente passato di fame e miseria, in un orrore tanto monotono 
da placarsi ormai nella grazia miserabile di uno stile… 19
La seule chose qui bouge dans le paysage est la poussière qui, comme 
dans Il Gattopardo, empêche de voir clairement et symbolise le chaos et 
la vanité de la mission des révolutionnaires idéalistes.
Un autre point commun entre Le armi l’amore et Il Gattopardo est 
la solitude des lieux du Sud, isolés du reste du monde et refermés sur 
eux-mêmes, dans un temps qui s’écoule plus lentement qu’ailleurs. Dans 
Le armi l’amore, le sentiment d’isolement est particulièrement accentué : 
le Sud semble entouré de vide 20. Le vide de l’espace méridional indique 
aussi ce que, suivant Norberg-Schulz, on pourrait appeler le « vide 
existentiel » des hommes qui ont vécu pendant des siècles dans la misère 
et l’ignorance.
Les épisodes de Le armi l’amore situés dans les places du Sud expriment 
parfaitement cette désillusion atroce des révolutionnaires arrivés du Nord 
dont parlait Isnenghi. Il s’agit de places où les gens se rendent à l’occasion 
des célébration religieuses ou civiles. Elles sont silencieuses et immobiles, 
comme les places de De Chirico, ou pleines de monde, mais elles sont tou-
jours surréelles. Elles sont hallucinées et grotesques, à l’image du système 
social qu’elles représentent 21, organisé autour de l’église (pouvoir chré-
tien), du palais des seigneurs (pouvoir local) et du monument (pouvoir du 
régime). Tous ces éléments sont rendus similaires par la chaleur et par la 
puanteur qui les environnent et qui symbolisent, dans plusieurs passages, 
les distorsions et le côté sombre et injuste du système social représenté 
par les monuments 22. Prenons la description d’une fontaine au centre 
 19. Ibid., p. 37.
 20. Ibid., p. ex. p. 117 et 341 sq.
 21. Voir aussi J. Ponzo, « Le opere d’arte come simboli politici nella narrativa sul 
Risorgimento (XX secolo) », en cours de publication.
 22. E. Tadini, Le armi l’amore, p. ex. p. 175 sq.
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d’une place rurale 23 : cet élément ne s’adapte pas au genius loci et paraît 
faux et étranger. Le but des seigneurs qui l’ont installée était de fournir au 
peuple un symbole de leur position sociale, ainsi qu’un canon de beauté. 
Mais cette intention reste vaine : les seigneurs ne maîtrisent pas le signifié 
de leur symbole. Si le centre (de la place, du village) est occupé par un 
symbole vide, on retrouve l’idée du vide existentiel, d’un espace existen-
tiel sans signifié et sans points d’orientation. Les mouvements des gens 
dans cet espace fortement codifié et rationnel sont en effet circulaires et 
irrationnels. Une illustration exemplaire en est fournie par l’épisode dans 
lequel un rebelle se moque de la sculpture du roi au milieu de la place, 
tandis qu’une immense foule tourne en rond autour du monument, avec 
un mouvement tourbillonnant, irrésistible et complètement fou. Les révo-
lutionnaires sont arrivés dans un village qui espère se libérer des seigneurs 
locaux, mais qui ne manifeste aucun intérêt pour la cause de l’unification 
nationale. La population ne considère que son propre bénéfice et accueille 
les révolutionnaires avec une fête :
[…] mentre in mezzo a un subbuglio di mani e di cappelli agitati si 
mostrerà per un attimo ancora quell’uomo in atto di recitare probabil-
mente la sua orazione di benvenuto, e poi, seguendo l’ondata di quella 
folla sussultante stipata nel vicolo, lui arriverà nella piazza piena di gente 
e si sentirà chiamare per nome e alzando gli occhi vedrà il commesso 
viaggiatore in sella al cavallo del monumento, le braccia intorno alla vita 
del cavaliere – il re : in atto di fermare bruscamente il cavallo tirando 
le redini con la sinistra e di portare la destra alla spada –, e poi il com-
messo viaggiatore gli farà segno col dito mostrandogli il proprio cap-
pello posato sui riccioli di marmo della statua […] e poi si sentirà battere 
sulla spalla, e voltandosi vedrà, vicinissima alla sua, di nuovo la faccia 
di quell’uomo, e l’uomo, agitando la barba, dirà ; « Siete voi, il coman-
dante ? Siete voi ? Vi aspettavamo » e poi, alzando il tono e vibrando la 
voce, dirà : « Se tutte le gloriose bandiere » e lui lo interromperà dicendo : 
« Un momento, per piacere… » ma l’uomo sarà già lontano, trascinato via 
da un improvviso lento impetuoso roteare della folla intorno al monu-
mento come intorno a un perno […] e allora lui si sforzerà di raggiungere 
l’ingresso della locanda, ma il movimento rotatorio della folla lo por-
terà avanti e lui si lascerà portare intorno al monumento – il commesso 
viaggiatore scenderà di sella : si batterà la mano sulla fronte mimando 
caricaturalmente una improvvisa dimenticanza : risalirà in groppa al 
 23. Ibid., p. 186 sq.
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cavallo : si riprenderà il cappello : darà un buffetto sulle guance della 
statua : mostrerà con la solita mimica eccessiva di essersi fatto male : 
picchietterà con il pugno sulla testa della statua e ne ammirerà ironica-
mente la durezza, mentre uno scroscio di risate salirà puntualmente dalla 
folla : poi scenderà di nuovo dalla sella e tenendosi ad una gamba del 
cavallo si sporgerà tendendo la mano al colonnello per aiutarlo a salire 
sul basamento […] 24.
Quand, après la fête, il devient évident que l’armée des libérateurs n’est 
composée que d’une poignée d’hommes, les paysans les abandonnent et 
les laissent quitter un village soudainement désert. Dans le passage cité, 
la foule se meut comme un fleuve : elle conflue des rues environnantes 
vers la place, où se forme un courant circulaire autour du monument. 
Les personnages au milieu de la foule ne peuvent pas bouger librement, 
ils doivent suivre le flux de la foule, qui s’adapte comme de l’eau à la 
forme architectonique de la place. Le monument du roi, telle une île, 
est encore une fois le centre et le pivot de ce mouvement. La foule est 
décrite comme une entité compacte, irrationnelle et puissante, mais aussi 
prévisible dans ses réactions élémentaires, ici dans le rire, mais également 
dans la folie meurtrière lors du massacre des protagonistes. Le person-
nage qui tente plusieurs fois de parler avec le protagoniste, usant d’une 
rhétorique qui n’aboutit jamais en un discours doué de sens, contribue à 
rendre cette scène symbolique et chaotique.
La rotation de la foule représente le mouvement typique du roman : 
un vortex qui évoque une vision de l’histoire comme un cercle vicieux, 
reproduit également par le style de l’écriture. Les idéaux, si clairs sur le 
papier, se perdent dans le labyrinthe du réel, dans un temps cyclique, 
dans le court-circuit du système représenté par les places. Une fois de 
plus, la représentation de l’espace symbolise une situation existentielle. 
L’espace réel, au contraire de celui qui est représenté sur les cartes, est 
compliqué et hostile, impossible à parcourir linéairement. De même, 
l’utopie se révèle pour ce qu’elle est vraiment : un non-lieu ration-
nel et parfait qui se détruit au contact du tourbillon de l’espace réel. 
La place est donc le centre et l’emblème d’un système social, mais aussi 
d’une façon de vivre et de penser. Le symbole de la foule qui se meut 
en un cercle halluciné répond à l’image, tout aussi puissante, de la 
place désertée : dans les deux images s’exprime le vide existentiel d’une 
 24. Ibid., p. 389 sq.
 GENIUS LOCI ET IDENTITÉ NATIONALE 179
idéologie étrangère. Les représentants de cette idéologie linéaire sont en 
fait irrémédiablement attirés dans le cercle vicieux, et finalement détruits 
par ce vortex. De la même manière, dans Il Gattopardo, ceux qui vien-
nent de l’extérieur n’arrivent pas à comprendre le genius des lieux et des 
gens. Dans la représentation de l’espace se matérialise l’incompatibilité 
entre les différentes parties du pays : le Sud apparaît comme une terre 
hostile, dominée par une culture arriérée, refermée sur elle-même et 
immuable.
Dans un roman de Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ ignoto marinaio 
(1976), des Siciliens profitent de la révolution commencée par les 
hommes venus du Nord au nom de l’unité nationale pour massacrer les 
aristocrates et les riches bourgeois du village. Ensuite, ils sont trahis et 
emprisonnés par le nouveau gouvernement piémontais qui s’appuie sur 
les hautes classes. La prison où ils sont enfermés a la forme d’une spirale. 
Ce symbole revient constamment dans le roman : l’espace en spirale du 
château-prison représente l’effrayante circularité de l’histoire, et aussi sa 
spirale de violence.
Dans Piazza d’Italia, roman d’Antonio Tabucchi, la place d’un vil-
lage toscan devient, entre les XIXe et XXe siècles, le théâtre de la subs-
titution périodique des monuments qui symbolisent les personnages 
et les institutions au pouvoir, dans un cycle d’oppression sans fin. Le 
peuple assiste en spectateur à ces changements, de l’instauration de la 
monarchie risorgimentale jusqu’à la fausse démocratie d’après-guerre, 
mais ne s’identifie jamais avec les institutions et leur symboles : il 
interprète la succession des régimes comme de simples changements 
de maîtres 25. L’Etat est toujours vu comme une réalité extérieure 
et hostile, étrangère à la réalité locale. La place constitue le lieu cen-
tral du roman, l’endroit où les vies des individus s’insèrent dans une 
trame collective plus vaste, celle de l’Histoire. La place s’articule de 
manière typique : l’église, une petite fontaine, un monument qui rap-
pelle le régime politique du moment, et puis un théâtre, construit pen-
dant la période fasciste. Mais ce théâtre ne comprend qu’une façade, 
lourdement néo-classique, derrière laquelle s’étend un pré où les pay-
sans font paître leurs animaux et montrent ainsi la vanité de l’appareil 
rhétorique du régime 26. Cette place correspond au modèle proposé par 
 25. A. Tabucchi, Piazza d’Italia, p. 16 sq. et 121.
 26. Ibid., p. 70.
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Norberg-Schulz : un espace fermé mais avec une ouverture vers l’exté-
rieur, ainsi qu’une orientation donnée par le biais de la route qui mène 
au village, empruntée par tous les personnages : vendeurs, artistes, habi-
tants du village. Tous arrivent et agissent dans l’espace de la place. La 
place apparaît donc non seulement comme le lieu de la substitution des 
monuments, des divertissements populaires, des cérémonies civiles et 
des luttes contre les régimes, mais également comme le théâtre de deux 
visions surréelles : la machine de l’égalité imaginée par le prêtre socia-
liste 27 et l’allégorie de l’arrivée de l’épidémie de fièvre espagnole dans 
le village 28. La place est le milieu naturel de la foule, des rebelles et des 
soldats. Ces derniers sont généralement représentés comme des objets, 
ils sont désignés par synecdoque « i caschi » 29, et agissent comme de 
simples instruments du pouvoir.
Un autre épisode surréel important intervient avec la fuite des 
fenêtres de la place : chaque fois que, dans le village, le régime au pou-
voir commet quelque chose de violent et de cruel (c’est-à-dire, quand les 
nazi-fascistes brûlent les femmes et les enfants du village dans l’église, et 
quand la « démocratie » assassine le protagoniste qui proteste sur la place), 
les fenêtres quittent leur place, comme des yeux qui refusent de voir les 
atrocités 30. La place apparaît encore une fois comme la dépositaire de la 
conscience morale.
Conclusion
Tous ces romans traduisent une conception pessimiste du Risorgimento, 
perçu comme une unification arbitraire et incomplète de peuples et de 
régions trop différents les uns des autres pour pouvoir se fondre en une 
seule nation. L’impossibilité de comprendre et de concilier ce qui est 
différent se manifeste d’une part dans l’incapacité des Italiens du Nord 
à s’adapter aux lieux et aux gens du Sud et vice versa, et, d’autre part, 
dans l’incapacité des institutions à adapter les lois aux traditions qui 
caractérisent les différentes parties du pays. La difficulté d’identification 
 27. Ibid., p. 44 sq.
 28. Ibid., p. 67 sq.
 29. Ibid., p. 12.
 30. Ibid., p. 109 et 141-143.
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et d’orientation qui caractérise tous ces romans traduit leur rôle dans l’ex-
pression culturelle d’un peuple à l’identité nationale très problématique, 
et qui ne réussit pas encore à « habiter » pleinement son propre pays. De 
cette manière, l’interprétation du Risorgimento est mise en rapport plus 
ou moins direct avec la représentation et l’interprétation de l’espace. Le 
caractère des lieux dépend d’une pluralité de facteurs : les caractéris-
tiques physiques des lieux, les peuples qui les habitent, les événements 
historiques et les œuvres d’art qui, comme l’observe Norberg-Schulz, 
constituent un système de symboles propre à donner aux hommes leur 
« prise existentielle ».
Il semble incontestable que la littérature constitue l’un de ces systèmes 
de symboles. Les romans dont l’action se situe dans le Risorgimento 
mettent en scène des lieux historiques, sous la forme de sites réels, mais 
également de lieux communs et d’archétypes, comme celui de la place 
italienne, vue comme lieu représentatif de la structure sociale.
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